吊死在儿子饭店门口的母亲
1
时间是2014年11月底，一进刘老太家门，迎面就看到刘老太的儿子王波和三个陌生男人。王波坐在一旁一言不发，刘老太太可怜兮兮地看着我。
王波绰号“麻将王”，在派出所“名声正盛”。
几个月来，我们为了他，已出了十几次警，其中抓赌七次、扫黄三次、打架一次，剩下的几次都是去“解救”他——因为赌博他四处赊账，每当码钱（赌博时用以代现金的筹码 ）到期，他能躲就躲，躲不了就报警求助。
三个月前，王波在赌场上输红了眼，回家偷拿房本去贷款公司抵押了35万元。他本想杀回赌场翻本，结果又输了个一干二净。约定的还款期限已过，他无力还债，贷款公司的人拿着抵押合同找到了家里，他们要求刘老太“要么帮王波还钱，要么腾房准备过户”。
屋里坐着的三个陌生男人是职业追债的，看到警察自然见怪不怪，其中一个男人还说：“警官，我们这是债务纠纷，好像不归你们管吧。”
的确，警察不能介入债务纠纷，我只能无奈地劝道：“你们就事论事，不要有过火的行为。”
经过一番谈判，贷款公司又给了刘老太三天的时间筹款。送走追债的人，刘老太就哭了：“我还以为我能死在这个房子里。”
三天后，我在备勤室午休，突然听到报案大厅里吵吵嚷嚷，出去一看，是刘老太母子，还有一个中年男人。
中年男人走到近前，把一个鼓鼓囊囊的提包撂在桌子上，愤然地说：“派出所里有监控，为了妈，今天我替你把钱还了，以后再敢赌，我打死你！”
说罢，他气呼呼地离开了，我诧异地看着刘老太母子，赶紧上前问发生了什么事。刘老太说他们想在派出所里还钱，“这里比较安全”。
我劝不走她，无奈只能默许，我问起刘老太筹款的过程，刘老太不愿多讲，只说是王波的大哥王成拿出35万元，替弟弟把钱还了。
说话间，刘老太频频回头骂王波没良心，差点儿害得自己无家可归，王波则面无表情，一言不发，仿佛早就习惯了的样子。
收账的人来了，刘老太把钱交给他们，要求他们在警察面前做书面保证，以后绝不再骚扰王波。收账的人呛道：“王波不欠钱，我们才懒得理他。”
我作势吓唬了一下收账的人，转头告诉刘老太，其实那种保证并没什么意义。
送刘老太出门的时候，同事把她拉到一边仔细嘱咐：“回去仔细问问儿子，在外面还有没有欠债，另外，把家里值钱的东西可看好了。”
刘老太不说话。
2
半个月后，刘老太又跑来派出所报警了。称家中被盗，自己压箱底的金银首饰和5000块钱不知所踪。同事做完现场勘察后悄悄跟我说：“看情况像是熟人作案。”
派出所里，做着笔录的刘老太正哭天抢地。“首饰是我的嫁妆，这辈子多苦都没舍得卖，没想到被挨千刀的小偷搞走了……警察同志啊，你们一定要帮我追回来。”
我问刘老太谁有家里钥匙，刘老太说房子就她和王波住。我让刘老太把他叫来了解情况，刘老太说王波已经失踪个把星期了。
我上警综平台查询，发现王波三天前又因涉赌被兄弟单位拘留，正关在拘留所里。我叫同事去拘留所提王波问话，出门前刘老太问我找她小儿子干什么，我直截了当地说：“王波作案的可能性最大。”
刘老太很吃惊。“如果真是他干的，会不会被判刑？”
“案值已经超过了立案标准，该判刑就得判刑。”
刘老太沉默了一会儿说：“不会的，我儿子从来不会偷东西，一定是外人干的。”
然而，到了拘留所，王波却干脆利索地就承认了。“前几天赌瘾上来了，四处弄不到钱，就把我妈的首饰和钱拿走了。首饰当给了寄卖行，钱已经输光了。”
我打算在拘留所直接给王波办手续转刑拘，但同事说：“告知一下刘老太比较好，毕竟是亲属盗窃，稳妥一点。”果然，刘老太一听到消息，马上要求撤案。
几天后，王波拘留期满，重获自由，依旧四处滥赌。刘老太家中值钱的物件也开始不断地“丢失”。
每一次刘老太都偏执地认为“这回真是小偷干的”，她多次报警求助，然而每次都坐实了的确还是王波，然后刘老太就又会跑到派出所要求撤案。
如此反复了好几次。
有几次我直接告诉刘老太：“你这是在纵容王波的不法行为。”但刘老太总是默默地掉眼泪道：“我不舍得亲手把他送进监狱。我死了，这些东西也都是他的，他愿卖就卖吧。”
3
2015年2月底，桥头酒店有人打架。我和同事赶到现场时双方已被拉开，动手的人是王波的嫂子和刘老太。
桥头酒店是王波的大哥王成开的，几天前王波来店里找他借六万块钱，说是要和朋友去湖南合伙开汽修厂。一想到王波既不会修车也没开过店，王成立刻认定，这次他又打着幌子借钱去赌场翻本。
王成当场拒绝了，王波一看从哥哥手里借不到钱，便回去找刘老太“做工作”。刘老太被王波一忽悠，便到店里替王波借钱。虽然不信弟弟真的会去开汽修厂，但王成怕惹母亲生气，最终还是从店里拿出三万块钱，让母亲代为转交给弟弟。
没拿到预期的数额，刘老太本就不太高兴，但好歹也算是给了。谁知刘老太准备离开时，正好遇到王成的妻子，儿媳坚决不让刘老太把钱拿走，婆媳二人先是理论，再是争吵，最后直接动起手来。
“你去把事情搞清楚啊，也许你弟这次真是有正经用处呢。”我劝王成。
“可别给我提‘正经用处’了，他次次来拿钱都是正经用处，赌场就是他的正经用处！”王成脑袋摇得像拨浪鼓。
“因为三万块钱让老婆和妈撕破脸，不值得。”我劝他。
“这次只是个由头，上次替弟弟还债拿走的35万才是我老婆发火的主要原因。”王成说。
经过一番调解，最终，刘老太还是拿走了那三万块钱，王成的老婆哭着离开了派出所。
4
3月中旬，我去王成店里做例行消防检查，他的饭店一直是“三合一”场所（指生产、经营、自住一体，这是《消防条例》明令禁止的） ，一家人就住在饭店二楼的一间屋里。
公安局消防部门多次下过消防隐患通知，可是王成一直没整改。检查结束后，我和王成说起了这件事，要求他赶紧和家人搬出去住。
“没钱咋搬啊？”王成愁眉不展。
“饭店生意这么好，你也赚了不少吧？房子差不多就行了，你还打算买别墅住啊？”我打趣道。
“哪个不想买房子？哪个愿意一家子窝在店里住啊？上次替王波还债的钱就是我攒着准备买房子的，楼盘都确定了，这下可好，钱没了，我还买个鬼啊！”
“你为啥要给你弟填这种窟窿？”
“一个妈生的，你说咋办呢？”
“亲兄弟不假，但毕竟都成年了，没人规定你得给他还赌债啊。”
“唉，我们家情况不一样。”王成摇摇头，“我妈逼我给我弟还债啊。”
王成的父亲去世早，母亲刘老太带着两个“拖油瓶”，靠摆小吃摊艰难维生。凭着一股韧性，刘老太愣是把一个小吃摊做成了小铺面，还在市里买了一套二手房。
王波是早产儿，当年差点儿没抢救过来，好不容易才活了下来，两岁那年父亲又撒手人寰。刘老太觉得小儿子命苦，从小就对他百依百顺。
两个儿子逐渐长大成人，王成初中毕业后便和母亲一直经营小吃店；王波考上了中专，毕业后进了市印染厂。兄弟二人结婚后，刘老太觉得自己的任务完成了，便决定“退休”。她几经考虑，把铺面给了有经营经验的王成，把住房给了有正式工作的王波，自己就带着存款跟王波过。
那几年，兄弟二人相互照应，王波拿到住房赡养母亲；王成专心经营小吃店，一家人过得和和睦睦。
2008年，318国道改线，与城市外环线的交会处正好落在了小吃店门口。小吃店的客源一下子猛涨，王成夫妇头脑灵活又踏实肯干，生意日渐兴隆。2010年，他们夫妇二人索性买下了旁边的两个门面，打通之后，开了“王成饭店”。
可王波却不知怎么染上了赌博的恶习，先是因此丢了工作，后来妻子也和他离了婚。几年间，王波游走于各个麻将馆和赌场，不仅将母亲的存款输得一干二净，还在外面欠了一屁股债。
王成和刘老太想尽了办法，却没能把王波从赌场里拉出来。伴随着王波的豪赌，一批批债主纷至沓来，其中不乏一些带有黑恶势力背景的职业放码者和亡命之徒。管不了小儿子，又怕小儿子出事的刘老太只能抓住大儿子这根救命稻草，要求他替弟弟还债。
5
长兄如父，王成一直尽自己所能帮弟弟应付各种各样的债主。先是三千五千，后来是一万两万，到最后，王成觉得自己也扛不住了。
“2011年年底，他在仙桃的场子里欠了‘校长’（黑话，指组织赌博的人） 10万块的码钱，追债的人追到家里，我替他还了。”
“2012年，他骗朋友说合伙开公司，拿了人家几十万跑到新疆去赌，我怕他被警察抓去坐牢，又替他还了。”
“去年，他被追债的堵在沙市，对方扬言两天内不见钱废他一条腿，我拿钱把他赎回来，自己还挨了两个耳光。”
加上赎回母亲住房的钱，细数起来，王成已经为弟弟掏了近百万的巨款。
“他赌博我‘买单’，这些年开饭店赚的钱，差不多都给王波填窟窿了。”王成说，“一开始，我是真想管，毕竟是我弟，后来，我是真不想管了，赌场无父子啊，更何况是兄弟。他赌瘾一上来六亲不认，后来干脆不回家了。”
厌倦了家中母亲和哥哥的管教，王波开始长期在外游荡，偶尔回家，也多是被追债的人逼得走投无路。
面对弟弟欠下的数额越来越离谱的赌债，王成不止一次跟母亲说不想管了，但每到此时，刘老太就声泪俱下恳求他，最后直接发展到以死相逼。
“我妈说，王波再浑蛋也是我亲弟，我不帮他说不定哪天他就在外面被追债的搞死了。少年丧父、中年丧夫，我妈都经历了，她不想再经受老年丧子了。”
王成怕刘老太真的想不开，即便自己万般不愿，但只能硬撑着给弟弟堵窟窿。可王波似乎是抓住了哥哥的软肋，往后他一出事就直接找母亲求救。
“我妈老了，脑子也没那么灵光了，我弟随便编个理由就能忽悠她来找我拿钱。说是借，但从来没还过。现在，我自己家也快被我弟拖垮了。警官，别人家有没有遇到过这种情况，我还有别的办法吗？”王成点了一根烟，猛吸了一口。
我遇到过类似的事，除了少数以亲情感化，大部分都是以亲人反目结局。对于王成的求助，我也没有两全的办法，只能实话实说。
王成叹气道：“现在年景这么好，我真想集中精力把我的饭店干好，但现在这种情况，唉。”
6
刘老太从王成那里拿走三万块钱后，派出所关于王波的警情消停了半年有余。
我觉得王成这次把弟弟“救”回来了，后来遇到王成时聊起来，他也觉得自己错怪了弟弟。
可是事情刚过去半年，2015年9月，湖南警方突然来访，要求调取王波的相关资料，原因是他涉嫌诈骗和盗窃。来访民警告诉我，王波在2015年4月至8月期间，伙同他人以开办汽修厂为名义，将顾客的13辆车变卖或抵押给贷款公司，获得赃款290余万元，全部用于赌博。
王波是在中缅边境的一个地下赌场被抓的，当时他在赌场里已经狂赌了三天三夜，归案时，290多万元赃款剩下不到1000元。
消息传来，王家的天都塌了。
刘老太执拗地认为，“湖南警方抓错了人，王波不可能犯下这么大的事”。她神经质一样在派出所大喊：“冤案，一定是冤案！”突如其来的重击也让王成方寸大乱，他抛下生意不管，只待在派出所接待室不停地抽烟。
湖南警方很快出示了相关证据，要求母子二人配合调查。双方的谈话一直进行到深夜。凌晨时分，王成陪着母亲匆匆离开派出所。
9月27日，湖南警方走后第六天，清晨5点，110指挥中心转警称“一名老年女性吊死在王成饭店的大门口”。
我迷迷糊糊地被同事塞进了警车，一路上还在不停地向指挥中心核实：“你说啥？吊死的？你没听错吧？”
“这得多大的仇，才能大清早吊死在人家大门口。这让人家的饭店以后怎么开。”我心想。
到达现场之后，眼前的一幕却惊得我目瞪口呆——吊死在王成饭店门口的不是别人，正是王成的母亲，刘老太。
王成跪在母亲的遗体旁痛不欲生，他妻子呆呆地站在一边。医院的救护车已经离开，法医随后到达现场进行尸检。我把王成拉进警车里，问他究竟发生了什么。
王成泣不成声地向我讲述了一切。
这次王波被抓，刘老太起初坚决不信，但在湖南警方给出的证据和王波的口供面前，她也不得不接受了这一现实。眼看一切已经无法挽回，刘老太和王成只能恳求湖南警方给王波一次机会，“家里一定全力配合”。
湖南警方说此案已经坐实，当下只能由家里尽快筹钱，尽可能替王波弥补受害者的损失，以求获得谅解争取在法庭上从轻判决。否则按照此次的数额，王波至少会面临10年以上的有期徒刑，甚至无期。
刘老太和王成方寸大乱，回家之后就着手搜罗积蓄，可他们发现，这几年，家底已经被王波折腾得一干二净，唯一值钱的只有全家赖以生存的王成饭店。
刘老太要求王成尽快将饭店盘出。王成托人问了市价，但回话称：“时间仓促，只找到一位仙桃老板愿意全款接手，但出价只有80多万。”
这离近300万元的诈骗金额相去甚远，而且饭店凝聚了王成多年的心血，是他的立身之本，他不愿出手。可刘老太救子心切，只说：“能凑多少凑多少，不够再去借一下，先救人要紧。”
几经磋商，24日，王成和仙桃老板约定次日进行交易。
当晚王成回到家，才想起因为之前忙乱，竟然忘了把盘店的事情告诉妻子，他硬着头皮对妻子讲出实情，希望得到谅解。
王成妻子二话没说，就出去买了农药。“饭店是我们的心血，也是唯一的住处。之前为了王波，前前后后已经花了100多万元，这次为了救他再卖店，我马上死给你看！”
一边是母亲不停催促，另一边是妻子以死相逼，王成陷入两难。
他先是怪妻子的做法不合时宜，但平静下来一想，一旦饭店盘出，自己今后该何去何从？母亲、妻子、孩子又该如何生存？思量一夜，王成最终决定不再为王波补窟窿了。
25日一早，他电话回绝了仙桃老板。到了母亲家里，他把昨晚发生的一切告诉了母亲，也说出了自己的想法。
刘老太先是歇斯底里地骂他不念兄弟情义，接着狠狠地抽了他几个耳光，王成一动不动。可突然刘老太又一下恢复了平静，瘫坐在椅子上，一字一句地问：“你最后再说一次，到底救不救你弟弟？”
“不救！”王成坚决地说。
然后，他就被母亲赶出了家门，出门前，他听到母亲叹息：“这个家，真的要散了。”
“我真的没想到，我妈最后会走这一步……”王成说完，将头埋进胳膊里，痛哭了起来。
7
这一次，王成真的没有为弟弟筹钱。
因为涉案金额巨大、性质恶劣且受害人损失分文未赔，王波最终被判处无期徒刑。
因为母亲自杀，王成的饭店此后也没有再开张。王成联系之前的仙桃老板，要价50万元，但被对方一口回绝：“大门口吊死人，哪个敢来你的店里吃饭！”
无奈，店面只能闲置。
办完母亲的后事，王成举家迁往外地，此后我们就再也没见过面。偶尔还会有一些王波的旧债主跑到派出所来找人，我们只能回复：“人在湖南蹲监狱呢，已经家破人亡了，去法院问问吧，看能不能打官司。”
渐渐地，王家的事情被人们淡忘了。
只是在抓赌的时候，我会把一车赌徒拉到王成饭店的旧址，指着破落的门面骂他们：“浑蛋们，使劲赌，你们老娘也会像这家一样，吊死在自己门口！”